Tiêu đề có vẻ sẽ như một bài nhạc
Cũng không chắc nữa
Anh cảm thấy đây không hẳn là bài hát
Có chút cát chút vỡ nát
Có lẽ chẳng thể tương tác người xem
Chiều thứ 7 anh chấm phẩy tất thảy
Vài nét cháy khét về em
Giờ cùng tưởng tượng nè
Em ngồi đó còn anh thì ngồi đây
Anh ngồi nói còn em đang ngồi nghe
Tất cả xảy ra ở dưới một tàng cây
Và tiếp theo sau
Là những lời cưỡng ép đôi tai nhau
Đó là lí do cả phải tưởng tượng
Để không phải ngượng khi gặp lại mai sau
Là anh không đúng
Để ta bắt đầu một câu chuyện
Khi sự tự nguyện đặt sai vị trí
Và được trả phí bằng âu phiền
Em đó em chọn ra đi
Với đôi mi cay ngày trời ướt lạnh
Còn anh anh chọn không giữ
Bằng cách án ngữ rồi quay bước nhanh
Buổi chiều hôm đó thì con đường anh bước
Đầy mùi tanh tưởi dành cho một cuộc tình
Và em sẽ cười chỉ sau vài ngày khóc
Vì thoát sợi xích đã từng trói buộc mình
Nhưng khoan đã đến đây thôi
Đến lúc ta ngừng tưởng tượng rồi
Khi thực tế anh là người khóc không lệ
Với một tâm hồn đầy hướng nội
Gọi nhau là người cũ
Đầy đủ độ phũ làm chủ người nghe
Nơi anh về không có ánh đèn
Không người qua lại hàng quán và xe
Gió vẫn thổi vào anh khúc hát
Như một cú tát đến tận tâm hồn
Bài hát không lời không tựa
Nhưng phí để nghe thì anh phải tốn rồi
Chắc vì anh quá vô tâm
Để giờ em mãi xa xăm
Từng lời từng chữ yêu thương
Vẫn in thật chặt nơi thâm tâm
Từng kỉ niệm của đôi ta
Dù đẹp đến mấy
Cũng chẳng thể giữ em ở lại
Với anh thêm ít giây thôi
Mai người sánh bước bên ai
Mưu cầu hạnh phúc tương lai
Mong người hãy nhớ đến nơi
Ta từng hứa là mãi mãi
Yêu người yêu biết bao nhiêu
Nhưng vì duyên số đến đây thôi đành
Chia tay chúc em hạnh phúc mai này
Gửi em, cô gái
Từ nơi lần đầu ta gặp mặt
Đây là thư nên anh không soạn nháp
Ờ vần flow anh cũng không cập nhật
Hơi lan man nhưng mà
Bốn năm qua em sống như thế nào
Có còn cười còn nói còn chạy còn nhảy
Và đôi khi có còn quạo
À, ý anh là
Quạo với người yêu mới của em
Như cái cách mà anh nghĩ là
Ngày đó em đã từng cáu và gắt với anh
Người mới có tâm ha
Anh thấy ngày nào em cũng cười
Anh vô tình thấy thôi chứ
Có rãnh đâu để tìm kiếm em
Trong cả biển người
Mà đúng rồi
Em có tình cờ đi ngang nơi cũ không
Nơi đó bây giờ rất khác
Chỗ mình từng ngồi mọi thứ đã phủ rong
Và vắng vẻ nữa
Kiểu như đó giờ chỉ có hai người tới
Mà hai người đi cũng chẳng còn ai đến
Và chẳng tha thiết để thay vài người mới
Anh biết em đang hạnh phúc
Và anh thật tâm chúc phúc cho em
Nhắc kỉ niệm chỉ là tự sự
Khi vô thức nhớ đến những thứ em cho
Vậy nên anh viết những lời này
Phần vì biết em sẽ không đọc hay nghe được
Phần vì ăn mày quá khứ
Như anh thì vết thương lớn đó
Anh vẫn còn chưa che được
Chắc vì anh quá vô tâm
Để giờ em mãi xa xăm
Từng lời từng chữ yêu thương
Vẫn in thật chặt nơi thâm tâm
Từng kỉ niệm của đôi ta
Dù đẹp đến mấy
Cũng chẳng thể giữ em ở lại
Với anh thêm ít giây thôi
Mai người sánh bước bên ai
Mưu cầu hạnh phúc tương lai
Mong người hãy nhớ đến nơi
Ta từng hứa là mãi mãi
Yêu người yêu biết bao nhiêu
Nhưng vì duyên số đến đây thôi đành
Chia tay chúc em hạnh phúc mai này
Anh lại thi vị
Trong khi tâm trí vẫn luôn là cấm kị
Khi mỗi câu chữ dần bóp nghẹt suy nghĩ
Hơn nửa thập kỉ mà anh đã lầm lì
Anh thầm thì cùng những giai điệu
Cai nghiện cả mic và rap
Chả muốn lưu bất cứ thứ gì
Cả cứ viết ra lại quăng vào nháp
Và rồi chẳng điều gì
Cản ngăn được bản năng
Liều thuốc mà anh đang cần nhất
Hóa ra lại chính là lời của bản thân
Anh viết lên cây anh viết lên tay
Anh viết lên đây anh viết lên đó
Anh viết càng dài anh viết càng dai
Anh viết lên mây và viết cả lên gió
Như một cách giải phóng
Trả lại tâm hồn thật trống không
Thật ra ai chính là người đang nhớ
Một chút khoảnh khắc ngày gió giông
Anh có đó vậy em có không
Ở nơi xó đó anh còn nhớ mong
Ngỡ là thật hóa ra lại giống mơ
Mở mắt dậy bài nhạc lại giống thơ
Ở một phương diện khác
Anh là đối tác nói khoác giữa đời
Còn ở tâm thế một người đã cũ
Thì anh lại rất biết cách giữ lời
Là học từ bỏ vậy
Nhưng lại không buông lơi
Học cách nhắc nhở nỗi đau trên môi
Mà lệ không tuôn rơi